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In memoria di Gabriele Moreno Locatelli, volontari[...] del 26/01/2010  leggi

Grbavica & uno dei quartieri della citta di Sarajevo, capitale della Bosnia
Erzegovina. Posto tra il centro e la periferia, storicamente un quartiere a
maggioranza serba, rappresento la linea del fronte durante la guerra. Da
questi fu usato come campo di tortura; successivamente fu assegnato
all'entita croato-musulmana e quindi spopolato in gran parte dai serbi.

A Grbavica c’¢ il tristemente noto "Viale dei Cecchini", il cimitero ebraico
e la strada dedicata a Gabriele Moreno Locatelli, volontario italiano ucciso
il 3 ottobre 1993 dai colpi di un cecchino. Con altri quattro pacifisti stava
attraversando il ponte Vrbanja sul torrente Miljacka, che divide la citta, per un'azione simbolica
rivolta alle due parti in conflitto. Volevano deporre una corona di fiori sul luogo della prima
vittima di quella guerra e quindi offrire del pane ai soldati bosniaci ed a quelli serbi, che si
fronteggiavano dalle sponde opposte del ponte. Entrambe le fazioni erano state avvertite dando il
proprio assenso all’iniziativa.

L'uccisione di Locatelli fu interpretata immediatamente dalla comunita internazionale ,come
dettata dalla cinica volonta di riaffermare |'esistenza della linea della morte che divideva in due la
citta. La sua storia ha ispirato il regista Giancarlo Bocchi per il documentario “Morte di un
pacifista” (1995).

Per noi, tuttavia, al di la della nuda cronaca, Gbravica & la casa dei nostri amici, Eldina
(musulmana) e Nebojsa (serbo, grande musicista) e del loro adorato figlio, Denis. E’ casa nostra,
la sentiamo tale. La prima volta che ci recammo nel quartiere, i segni della guerra erano ancora
evidenti. Case anonime, alcune sventrate,crepe e giardini poco curati, gente ancora scossa da
quanto accaduto. Alti palazzi grigi, atri anonimi e scrostati, i segni degli obici e dei colpi dei
cecchini cetnici ancora i, a futura memoria. Nonostante tutto, il loro affetto, la loro accoglienza ci
fece sentire subito a casa, circondati da quel calore che poche volte prima di allora avevamo
provato. Fu subito empatia, quella stessa che permane ancor oggi, seppur siano passati gli anni
ma, si sa, I'amicizia & qualcosa che trascende i canoni spazio - temporali,la consuetudine della
frequentazione. Gli amici li si porta nel cuore e nella mente!! Abbiamo rivolto alcune domande ad
Eldina che ha accettato volentieri il nostro invito, spinti solo ed esclusivamente dalla necessita
del ricordo e della memoria, seppur dolorosi, per raccontare soprattutto alle nuove generazioni
cio che fu e che non dovra mai pil essere. Eldina non & una scrittrice né una, giornalista ma
molto di piu. E’ un’amica ma, soprattutto, una cittadina di Sarajevo con i suoi ricordi e le sue
speranze.

D - Eldina, amica, innanzitutto grazie per la disponibilita. Come hai vissuto il periodo dell’assedio
di Sarajevo, come lo hanno vissuto i tuoi parenti, amici?Cosa provavano in quei giorni terribili??
R - Grazie a Voi ed alla vostra sensibilita. Non ti nascondo che iniziare un racconto sulla tua citta,
di cui sei innamorata - come anche voi lo siete - & sempre difficile; le emozioni sono tante, tutte
troppo forti. Ogni parola € dolorosa. Non sono una scrittrice, ma volevo parlare a degli amici che
amano Sarajevo e che sono sempre nei nostri cuori, nella nostra anima. Sono nata 45 anni or
sono e mi sembra gia tanto. Sembra troppo lontano, ma ho la sensazione di essere sopravvissuta
in una vita gia triste. Ricordo i tempi del liceo, la brava gente, gli amici, la liberta. Un tempo
eravamo felici, stavamo bene. Rievoco ancora il primo viaggio da sola alla frontiera quando fu
cosi bello vedere il mio passaporto stretto al petto,vicino al mio cuore jugoslavo . Alcuni amici,
dopo aver completato il liceo si impiegarono come receptionist. Sarajevo, infatti,nel 1984 fu
proclamata Citta Olimpica ed eravamo tutti orgogliosi di cio. I| mondo ci osservava, elogiava la
nostra citta ed un senso di fierezza ci pervadeva. Eravamo pieni di energia, tutti. E'stata anche le
la mia prima esperienza nel turismo.

La morte del Maresciallo Tito cambid ogni cosa. Ci fu la divisione della Jugoslavia ed un muro
invisibile si issd anche quando ai suoi funerali, quel giorno, c’era gente venuta da tutto il Paese.
Gia a partire dal ‘91 colpi di mortaio cadevano sulla citta dalle montagne circostanti, giorno e
notte; il 2 aprile 1992 si scateno I'inferno, barricate dappertutto. Dichiararono apertamente le
loro intenzioni, nonostante ci fossero gia state proteste pacifiche di fronte all'Assemblea
nazionale. Dalle colline della Repubblica Serba sparavano incessantemente, tutto il giorno, con i
mortai.

A farne maggiormente le spese furono coloro i quali erano piu innocenti di tutti: i bambini.
Avevano bisogno di ossigeno ma non risparmiarono nemmeno il City Hospital della citta, il
Municipio, il Parlamento. Nel mese di febbraio, le case bruciate o distrutte erano 35.000. Per
fortuna, nessuno di noi rimase ferito. La notizia dell’uccisione di un nostro amico, la tristezza per
quell’episodio, indusse molti a dire “la guerra € iniziata??”Era il momento che nessuno si sarebbe
mai aspettato, tantomeno auspicato!! Un giorno rientrai in casa. Sentii un sibilo sopra la testa,
mi sembro abbastanza normale, ma I'entrata era sventrata. C’era un uomo, un fucile e come noi,
molta gente che non riusciva ad uscire dall’edificio.

Impauriti, cercammo di fare cio che ci fu possibile. Mi punto il fucile contro, probabilmente mi
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avrebbe colpita. Panico. Da allora sento di essere morta anch’io. Riuscimmo a scappare mentre
alcuni per strada urlavano “assassini”. Sarajevo bruciava e con esso tutta la sua storia. Il suono
delle sirene impazzite esattamente percettibile. Nonostante cio, ci ostinammo a non capire che,
oramai, eravamo in guerra. Solo pit tardi mi accorsi di avere le mani macchiate di sangue.
Vomitai.

Per procurarci I'acqua eravamo costretti a percorrere quattro chilometri. Vidi cadere una donna
sotto il fuoco nemico, gridava, ma dovevo proseguire. I cecchini non ti guardano in faccia,
sparano e basta. Bisognava correre, correre e correre, non c’era altra alternativa. La situazione
peggiorava continuamente e fummo costretti a rifugiarci per giorni nel seminterrato mangiando
cid che eravamo riusciti a procurarci al mercato nero. Bruciavamo la poca legna che avevamo,
talvolta anche i libri, per scaldarci. Si cominciarono a scavare trincee. Sfinita ed affamata, la gente
comincio a costruire il Tunnel che tutt’ora passa sotto |’aeroporto di Butmir, unica speranza per
passare da una parte all’altra della citta. Chi rifiutava di prestare servizio per |'esercito serbo
veniva ucciso; esecuzioni all’istante. Un colpo alla testa. Per giorni ho ascoltato la propaganda
serba confutare cido che era evidente agli occhi di tutti. Molti cercarono di scappare, di trovare
riparo all’estero,da amici o parenti ma fu difficile. Noi ci riuscimmo, fortunatamente.

D -Dopo l'assedio, la ricostruzione di una citta martoriata. Che sentimenti, quali pensieri hai
provato??

R - Nel '95, per calmare la situazione, il 21 novembre vennero firmati gli accordi di Dayton, e per
la prima volta i miei genitori vennero a visitare |'Italia, dove ci eravamo rifugiati. Sembrava
fossero due fantasmi ma, nonostante cio, temprati dalla guerra, quella stessa che non avevamo
voluto. In ogni caso, non si possono dimenticare pit di 100.000 morti, 50.000 feriti e 1601
bambini vittime del conflitto. Una volta rientrati,fummo aiutati con una forma di formaggio, un
sapone, 1 kg di farina per litro di latte, 3 pacchi di pasta, tre confezioni di pesce e fagioli e fette di
pesce.

D - Sarajevo oggi. Come scorre la vita, quali i principali problemi ma, soprattutto, quali sono i
rapporti tra voi musulmani e le altre comunita??Sei sposata con un serbo, ma il vostro € amore
vero.

R - Nella ex Jugoslavia, ci sono oltre 28 nazionalita diverse. Dal 1990 sono sposata con un uomo,
ma la mia mente ricorda sempre, anche nei momenti di distrazione che i suoi genitori, la sua
famiglia sono serbi. Non abbiamo la stessa religione né la stessa nazionalita. Il dialogo & difficile
quando non si & disposti a capire le ragioni dellaltro, le diversita. Per loro sono e sard sempre
musulmana.

Una volta, in Serbia, dove avevo accompagnato mio marito,mi sentii osservata quasi fossi un
marziano. Che dire, poi, di quella donna che mi disse “& sposata con un serbo??Che stupido”.Cosa
ribattere?? Abbiamo vissuto la maggior parte della nostra vita a Sarajevo, anche se mio marito a
causa del lavoro ha trascorso pit tempo in Serbia mentre io sono rimasta qui.Oggi si vendono
appartamenti a prezzi bassi nel nostro edificio di 100 case, appartenute ai Serbi che avevano gia
lasciato Grbavica all’inizio dell'umana follia. E’ molto bello andare ovunque, persino a dormire sul
prato se necessario. La crisi si fa sentire,abbiamo la liberta ma c’é ancora tanta corruzione in ogni
angolo, molte aziende straniere stanno aprendo sedi in citta.

Ci sono le forze della NATO, gli italiani come pure contingenti di altre nazionalita, come avete
avuto modo di vedere. Questo & positivo per mantenere l'ordine e la sicurezza, ci rassicura.
Nonostante cid che & stato, siamo balcanici, popolo con anima e cuore, che ha cantato anche di
fronte alla morte. Siamo orgogliosi, abbiamo un cuore puro. Dal 1996,Sarajevo si sta lentamente
cominciando a ridestarsi, a risvegliarsi da un incubo. Ciononostante, amo anche quei momenti
tristi, sono parte di me.

D - L'arresto dei criminali di guerra, Karadzic e Mladic.Ci racconteresti le tue emozioni quando hai
appreso la notizia??

R - Che dire, non ci sono solo Karadzic e Mladic, sanguinari dei quali non voglio neppur sentire
parlare. Non ci sono parole. Rappresentano la punta del iceberg ma, ad oggi, nel nostro Paese, il
fatto certo & che ci sono pili di 25.0000 criminali di guerra ancora a piede libero. Le madri non
sanno dove ritrovare le ossa dei loro figli per darvi una degna sepoltura. Donne violentate,
stuprate. Pulizia etnica si chiama da voi, giusto?Vorremmo solo giustizia e ricongiungerci con cio
che rimane dei nostri cari. Non chiediamo altro.

D - Infine, cosa auspichi per il futuro della tua meravigliosa citta che decisamente sentiamo anche
un po’ nostra??

R- Dopo quanto successo, ognuno di noi € alla ricerca di un messaggio di vita per trasformare la
nostra patria, non per dimenticare ma la vita va avanti e deve essere vissuta per cio che
rappresenta, nonostante le brutture. Siamo orgogliosi di essere nati in una Bosnia intatta, libera,
un popolo, un Paese dal cuore puro. Abbiamo i nostri sogni. Crediamo in un futuro pit clemente,
non vogliamo nient’altro. Sono cresciuta con lo spettro del monte Igman ma in un sogno ho visto
un ragazzo che cresceva bene ed allora & rimasto qui. Ho un figlio e per Iui auspico il meglio.
Tutte le strade portano a te, Sarajevo, siamo in attesa, con il mio amore che non cessera mai di
essere vivo e di amarti. Il mio desiderio & di illuminarti, Sarajevo,amore mio.

Nuccio Franco 18/01/2010
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