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GRBAVICA (SARAJEVO), TRA PASSATO E FUTURO

Grbavica è uno dei quartieri della città di Sarajevo, capitale della Bosnia

Erzegovina. Posto tra il centro e la periferia, storicamente un quartiere a

maggioranza serba, rappresentò la linea del fronte durante la guerra. Da

questi  fu  usato come campo di  tortura; successivamente fu assegnato

all'entità croato-musulmana e quindi spopolato in gran parte dai serbi.

A Grbavica c’è il tristemente noto "Viale dei Cecchini", il cimitero ebraico

e la strada dedicata a Gabriele Moreno Locatelli, volontario italiano ucciso

il 3 ottobre 1993 dai colpi di un cecchino. Con altri quattro pacifisti stava

attraversando il ponte Vrbanja sul torrente Miljacka, che divide la città, per un'azione simbolica

rivolta alle  due parti  in  conflitto. Volevano deporre una corona di  fiori  sul  luogo della prima

vittima di  quella guerra e quindi  offrire del  pane ai  soldati  bosniaci  ed a quelli  serbi, che si

fronteggiavano dalle sponde opposte del ponte. Entrambe le fazioni erano state avvertite dando il

proprio assenso all’iniziativa.

L’uccisione  di  Locatelli  fu  interpretata  immediatamente  dalla  comunità  internazionale  ,come

dettata dalla cinica volontà di riaffermare l'esistenza della linea della morte che divideva in due la

città.  La sua storia ha ispirato  il  regista  Giancarlo  Bocchi  per il  documentario “Morte di  un

pacifista” (1995).

Per  noi,  tuttavia,  al  di  là  della  nuda  cronaca,  Gbravica  è  la  casa  dei  nostri  amici,  Eldina

(musulmana) e Nebojsa (serbo, grande musicista) e del loro adorato figlio, Denis. E’ casa nostra,

la sentiamo tale. La prima volta che ci recammo nel quartiere, i segni della guerra erano ancora

evidenti. Case anonime, alcune sventrate,crepe e giardini poco curati, gente ancora scossa da

quanto accaduto. Alti  palazzi  grigi, atri anonimi e scrostati, i  segni degli obici  e dei colpi dei

cecchini cetnici ancora lì, a futura memoria. Nonostante tutto, il loro affetto, la loro accoglienza ci

fece sentire subito a casa, circondati da quel  calore che poche volte prima di allora avevamo

provato. Fu subito empatia, quella stessa che permane ancor oggi, seppur siano passati gli anni

ma, si sa, l’amicizia è qualcosa che trascende i canoni spazio – temporali,la consuetudine della

frequentazione. Gli amici li si porta nel cuore e nella mente!! Abbiamo rivolto alcune domande ad

Eldina che ha accettato volentieri il nostro invito, spinti solo ed esclusivamente dalla necessità

del ricordo e della memoria, seppur dolorosi, per raccontare soprattutto alle nuove generazioni

ciò che fu e che non dovrà mai più essere. Eldina non è una scrittrice né una, giornalista ma

molto di più. E’ un’amica ma, soprattutto, una cittadina di Sarajevo con i suoi ricordi e le sue

speranze.

D - Eldina, amica, innanzitutto grazie per la disponibilità. Come hai vissuto il periodo dell’assedio

di Sarajevo, come lo hanno vissuto i tuoi parenti, amici?Cosa provavano in quei giorni terribili??

R – Grazie a Voi ed alla vostra sensibilità. Non ti nascondo che iniziare un racconto sulla tua città,

di cui sei innamorata - come anche voi lo siete - è sempre difficile; le emozioni sono tante, tutte

troppo forti. Ogni parola è dolorosa. Non sono una scrittrice, ma volevo parlare a degli amici che

amano Sarajevo e che sono sempre nei nostri cuori, nella nostra anima. Sono nata 45 anni or

sono e mi sembra già tanto. Sembra troppo lontano, ma ho la sensazione di essere sopravvissuta

in una vita già triste. Ricordo i tempi del liceo, la brava gente, gli amici, la libertà. Un tempo

eravamo felici, stavamo bene. Rievoco ancora il primo viaggio da sola alla frontiera quando fu

così bello vedere il mio passaporto stretto al petto,vicino al mio cuore jugoslavo . Alcuni amici,

dopo aver completato il  liceo si  impiegarono come receptionist. Sarajevo, infatti,nel  1984 fu

proclamata Città Olimpica ed eravamo tutti orgogliosi di ciò. Il mondo ci osservava, elogiava la

nostra città ed un senso di fierezza ci pervadeva. Eravamo pieni di energia, tutti. E’stata anche le

la mia prima esperienza nel turismo.

La morte del Maresciallo Tito cambiò ogni cosa. Ci fu la divisione della Jugoslavia ed un muro

invisibile si issò anche quando ai suoi funerali, quel giorno, c’era gente venuta da tutto il Paese.

Già a partire dal ‘91 colpi di mortaio cadevano sulla città dalle montagne circostanti, giorno e

notte; il  2 aprile 1992 si scatenò l’inferno, barricate dappertutto. Dichiararono apertamente le

loro  intenzioni,  nonostante  ci  fossero  già  state  proteste  pacifiche  di  fronte  all'Assemblea

nazionale. Dalle colline della Repubblica Serba sparavano incessantemente, tutto il giorno, con i

mortai.

A  farne maggiormente le spese furono coloro i  quali  erano più innocenti  di  tutti:  i  bambini.

Avevano bisogno di  ossigeno ma non  risparmiarono nemmeno il  City  Hospital  della città,  il

Municipio, il  Parlamento. Nel  mese di  febbraio, le case bruciate o distrutte erano 35.000. Per

fortuna, nessuno di noi rimase ferito. La notizia dell’uccisione di un nostro amico, la tristezza per

quell’episodio, indusse molti a dire “la guerra è iniziata??”Era il momento che nessuno si sarebbe

mai aspettato, tantomeno auspicato!! Un giorno rientrai in casa. Sentii un sibilo sopra la testa,

mi sembrò abbastanza normale, ma l'entrata era sventrata. C’era un uomo, un fucile e come noi,

molta gente che non riusciva ad uscire dall’edificio.

Impauriti, cercammo di fare ciò che ci fu possibile. Mi puntò il fucile contro, probabilmente mi
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avrebbe colpita. Panico. Da allora sento di essere morta anch’io. Riuscimmo a scappare mentre

alcuni per strada urlavano “assassini”. Sarajevo bruciava e con esso tutta la sua storia. Il suono

delle sirene impazzite esattamente percettibile. Nonostante ciò, ci ostinammo a non capire che,

oramai,  eravamo in  guerra. Solo più  tardi  mi  accorsi  di  avere le mani  macchiate di  sangue.

Vomitai.

Per procurarci l’acqua eravamo costretti a percorrere quattro chilometri. Vidi cadere una donna

sotto  il  fuoco nemico,  gridava,  ma dovevo proseguire.  I  cecchini  non  ti  guardano in  faccia,

sparano e basta. Bisognava correre, correre e correre, non c’era altra alternativa. La situazione

peggiorava continuamente e fummo costretti a rifugiarci per giorni nel seminterrato mangiando

ciò che eravamo riusciti  a procurarci al mercato nero. Bruciavamo la poca legna che avevamo,

talvolta anche i libri, per scaldarci. Si cominciarono a scavare trincee. Sfinita ed affamata, la gente

cominciò a costruire il Tunnel che tutt’ora passa sotto l’aeroporto di Butmir, unica speranza per

passare da una parte all’altra della città. Chi  rifiutava di  prestare servizio per l’esercito serbo

veniva ucciso; esecuzioni all’istante. Un colpo alla testa. Per giorni ho ascoltato la propaganda

serba confutare ciò che era evidente agli  occhi di tutti. Molti  cercarono di scappare, di trovare

riparo all’estero,da amici o parenti ma fu difficile. Noi ci riuscimmo, fortunatamente.

D -Dopo l’assedio, la ricostruzione di  una città martoriata. Che sentimenti, quali  pensieri  hai

provato??

R - Nel ’95, per calmare la situazione, il 21 novembre vennero firmati gli accordi di Dayton, e per

la prima volta i  miei  genitori  vennero a visitare l’Italia,  dove ci  eravamo rifugiati.  Sembrava

fossero due fantasmi ma, nonostante ciò, temprati dalla guerra, quella stessa che non avevamo

voluto. In  ogni  caso, non si  possono dimenticare più di  100.000 morti, 50.000 feriti  e 1601

bambini vittime del conflitto. Una volta rientrati,fummo aiutati con una forma di formaggio, un

sapone, 1 kg di farina per litro di latte, 3 pacchi di pasta, tre confezioni di pesce e fagioli e fette di

pesce.

D - Sarajevo oggi. Come scorre la vita, quali i principali  problemi ma, soprattutto, quali sono i

rapporti tra voi musulmani e le altre comunità??Sei sposata con un serbo, ma il vostro è amore

vero.

R – Nella ex Jugoslavia, ci sono oltre 28 nazionalità diverse. Dal 1990 sono sposata con un uomo,

ma la mia mente ricorda sempre, anche nei momenti di distrazione che i suoi genitori, la sua

famiglia sono serbi. Non abbiamo la stessa religione né la stessa nazionalità. Il dialogo è difficile

quando non si è disposti a capire le ragioni dell’altro, le diversità. Per loro sono e sarò sempre

musulmana.

Una volta, in Serbia, dove avevo accompagnato mio marito,mi sentii  osservata quasi  fossi  un

marziano. Che dire, poi, di quella donna che mi disse “è sposata con un serbo??Che stupido”.Cosa

ribattere?? Abbiamo vissuto la maggior parte della nostra vita a Sarajevo, anche se mio marito a

causa del lavoro ha trascorso più tempo in Serbia mentre io sono rimasta quì.Oggi si vendono

appartamenti a prezzi bassi nel nostro edificio di 100 case, appartenute ai Serbi che avevano già

lasciato Grbavica all’inizio dell’umana follia. E’ molto bello andare ovunque, persino a dormire sul

prato se necessario. La crisi si fa sentire,abbiamo la libertà ma c’è ancora tanta corruzione in ogni

angolo, molte aziende straniere stanno aprendo sedi in città.

Ci sono le forze della NATO, gli  italiani come pure contingenti di altre nazionalità, come avete

avuto modo di  vedere. Questo è positivo per mantenere l’ordine e la sicurezza, ci  rassicura.

Nonostante ciò che è stato, siamo balcanici, popolo con anima e cuore, che ha cantato anche di

fronte alla morte. Siamo orgogliosi, abbiamo un cuore puro. Dal 1996,Sarajevo si sta lentamente

cominciando a ridestarsi, a risvegliarsi da un incubo. Ciononostante, amo anche quei momenti

tristi, sono parte di me.

D - L’arresto dei criminali di guerra, Karadzic e Mladic.Ci racconteresti le tue emozioni quando hai

appreso la notizia??

R – Che dire, non ci sono solo Karadzic e Mladic, sanguinari dei quali non voglio neppur sentire

parlare. Non ci sono parole. Rappresentano la punta del iceberg ma, ad oggi, nel nostro Paese, il

fatto certo è che ci sono più di 25.0000 criminali di guerra ancora a piede libero. Le madri non

sanno dove ritrovare  le  ossa dei  loro  figli  per  darvi  una degna sepoltura.  Donne  violentate,

stuprate. Pulizia etnica si chiama da voi, giusto?Vorremmo solo giustizia e ricongiungerci con ciò

che rimane dei nostri cari. Non chiediamo altro.

D - Infine, cosa auspichi per il futuro della tua meravigliosa città che decisamente sentiamo anche

un po’ nostra??

R- Dopo quanto successo, ognuno di noi è alla ricerca di un messaggio di vita per trasformare la

nostra  patria,  non  per  dimenticare  ma la  vita  va  avanti  e  deve  essere  vissuta  per  ciò  che

rappresenta, nonostante le brutture. Siamo orgogliosi di essere nati in una Bosnia intatta, libera,

un popolo, un Paese dal cuore puro. Abbiamo i nostri sogni. Crediamo in un futuro più clemente,

non vogliamo nient’altro. Sono cresciuta con lo spettro del monte Igman ma in un sogno ho visto

un ragazzo che cresceva bene ed allora è rimasto qui. Ho un figlio e per lui auspico il meglio.

Tutte le strade portano a te, Sarajevo, siamo in attesa, con il mio amore che non cesserà mai di

essere vivo e di amarti. Il mio desiderio è di illuminarti, Sarajevo,amore mio.

Nuccio Franco  commenti(0) invia 18/01/2010
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